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Il problema del pareggio di bilancio e, più in generale, di una buona  
società è evocato da Einaudi attraverso l’analogia tra padre e principe, 
governo della casa e governo civile. Il discorso sul «buon governo»  
si carica di significato proprio in virtù di questa analogia 
 
 
«[Alla fine di una cena al Quirinale] il maggiordomo recò un enorme vassoio 
[…], con delle pere molto grandi. Luigi Einaudi guardò un po’ sorpreso tanta 
botanica, poi sospirò. Io, disse, prenderei una pera ma sono troppo grandi,  
c’è nessuno che vuole dividerne una con me? Tutti avvertimmo un attimo  
di sgomento e guardammo istintivamente il maggiordomo: era diventato rosso 
fiamma… Tuttavia lo battei di volata: Io, presidente […] Il presidente tagliò  
la pera, il maggiordomo ne mise la metà su un piatto e me la posò  
davanti come se contenesse la metà della testa di Giovanni Battista. […]  
Qui finiscono i miei ricordi sul presidente Einaudi. Non ebbi più  
occasione di vederlo; qualche anno dopo saliva alla presidenza un altro,  
e il resto è noto. Cominciava per l’Italia la repubblica delle pere indivise».  
(Ennio Flaiano, «Corriere della sera», 18 agosto 1970) 
 
L’intuizione di ripubblicare Le entrate pubbliche dello stato sabaudo nei bilanci e nei 
conti dei tesorieri durante la guerra di successione spagnuola (1907) e di inserire in 
appendice la lettera di Einaudi a Pella Sulla interpretazione dell’articolo 81 della Costi-
tuzione (1948)1 cade in un momento di crisi particolarmente propizio, direi quasi ‘inau-




 Il presente articolo è una riscrittura, con l’aggiunta di note e qualche piccola modifica, della prefazione 
alla ristampa di L. Einaudi, Le entrate pubbliche dello stato sabaudo nei bilanci e nei conti dei tesorieri du-
rante la guerra di successione spagnuola (1907), Milano, Vitale & Associati s.p.a., 2011 (non destinato alla 
vendita). La ristampa reca in appendice la lettera di Einaudi a Pella Sulla interpretazione dell’articolo 81 
della Costituzione (1948). Ringrazio Guido Roberto Vitale per l’occasione offertami e per avermi concesso 
di pubblicarlo su questa rivista; Francesco Giavazzi per le costruttive discussioni su Einaudi e il pareggio 
di bilancio e per aver letto e rivisto la prima stesura della suddetta prefazione, dandomi preziosi consigli; 
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anni, alcune delle più alte cariche dello Stato italiano abbiano avvertito il bisogno di un 
richiamo alla sua figura intellettuale, morale e istituzionale2. Nella ricorrenza del 50° 
anniversario della morte di Einaudi, sembra che sia proprio giunto il momento per riflet-
tere sull’eredità di uno dei nostri più illustri padri fondatori. 
 Nondimeno, il lettore perplesso potrebbe giustamente chiedersi come possano de-
stare un qualche interesse, oggi, questi due scritti einaudiani che sembrano riferirsi a 
epoche e/o contenuti ormai ‘superati’. Per fugare questi dubbi, bisognerebbe porsi 
quella che a mio giudizio è la domanda fondamentale: qual è la ragione dell’accosta- 
mento, il filo conduttore tra l’Interpretazione einaudiana dell’articolo 81 e la più risalente 
opera Le entrate pubbliche dello stato sabaudo? 
 Lascio al lettore la libertà di una sua risposta, permettendomi tuttavia di osservare 
che il nesso tra i due saggi non è di natura cronologica. Suggerirei anzi di iniziare, pri-
ma ancora di leggere Le entrate pubbliche dello stato sabaudo, dalla lettera di Einaudi 
Sull’interpretazione dell’articolo 81 che, nella sua brevità, è un compendio magistrale di 
ragionamento giuridico, economico ed etico. 
 La mia personale risposta si regge su tre tesi, o tre chiavi di lettura, che enuncio su-
bito, per poi svilupparle nel prosieguo. 
I) Di questi due scritti non può né deve sfuggire il comune riferimento alla virtù della 
«prudenza»: del principe da un lato, e del buon padre di famiglia dall’altro. Un’analo- 
gia che è altresì rimarcata nella domanda retorica che Einaudi rivolge a Pella: nel 
perseguire il principio del pareggio di bilancio, «lo stato si può comportare diversa-
mente» dal (buon) «padre di famiglia»? 
II) Entrambi gli scritti possono essere compresi solo nell’ottica del lungo lavoro interdi-
sciplinare di Einaudi, sintetizzabile nella sua ricerca di un buon governo, inteso nel 
senso più generale di buona politeia o buona società (o anche good polity o good 
society). 
III) Pensare il principio del pareggio di bilancio attraverso il criterio regolativo della pru-
denza (e il riferimento simbolico) del buon padre di famiglia, significa evocare una 
figura dinamica e relazionale del fondamento – il padre nel suo rapporto con il figlio, 
e il figlio nel suo rapporto con il padre – che rinvia al principio dell’equità intergene-
razionale. 
A mio giudizio è altamente significativo che il problema del pareggio e, più in generale, 
di una buona società venga evocato da Einaudi attraverso l’analogia tra padre e princi-
pe, governo della casa e governo civile. Il discorso einaudiano sul «buon governo», pur 
incorporando le classiche declinazioni di questa tematica – governo della legge (o rule 
of law), governo dei buoni governanti, governo o costituzione mista3 –, si carica di un 
significato del tutto peculiare proprio in virtù di questa analogia, tipica dell’umanesimo 
(microcosmo-macrocosmo) e particolarmente ricorrente in tutta la tradizione della trat-




 Cfr. G. Napolitano, Luigi Einaudi: «All’esclusivo servizio della nostra patria comune»; C.A. Ciampi, 
Luigi Einaudi: intellettuale e statista; M. Draghi, Luigi Einaudi: «Una fiducia assoluta nella inesauribile atti-
vità degli uomini»; tutti in R. Einaudi (a cura di), L’eredità di Luigi Einaudi. La nascita dell’Italia repubblica-
na e la costruzione dell’Europa, Milano, Skira, 2008, pp. 11-15. 
 
3
 Su questo punto mi sia consentito rinviare a P. Silvestri, Il liberalismo di Luigi Einaudi o del buongo-
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cento. In questi trattati vi era la profonda convinzione che la ‘disciplina’ dell’oikonomia 
costituisse un valido strumento di regolazione familiare e civile: essa infatti radicava in 
(e rifletteva un) ethos – regole fondanti e spesso non scritte – a tal punto che l’assetto 
politico e sociale veniva pensato a partire dal ‘privato’: il «buon governo» della città, o 
della «repubblica», non poteva realizzarsi se non era già delineato e attuato il «buon 
governo» della casa4. Questo retroterra culturale è lo sfondo tanto delle Entrate pubbli-
che dello stato sabaudo quanto della più lunga ricerca einaudiana sul buon governo. 
 Il richiamo all’oikonomia vuole altresì sottolineare la profonda consapevolezza ei-
naudiana che ogni società si regge su regole non scritte, su fondamenta ‘invisibili’ sen-
za le quali non si danno né un legame sociale, né una buona società, né buoni gover-
nanti5 e, di conseguenza, una buona gestione del bilancio pubblico, tanto per la società 
corrente quanto per le generazioni venture. 
 A questo riguardo, rileggiamo insieme un passo chiave della riflessione einaudiana 
sulla crisi delle istituzioni liberali – progressivamente distrutte dalla Prima guerra mon-
diale, dalle lacerazioni sociali ed economiche del biennio rosso, dal fascismo e dalla 
Grande Depressione del ’29 – scritto, non a caso, nello stesso anno della sua rottura 
con Keynes (1933). È un passo che, in virtù di una peculiare tensione tra ‘privato’ e 
‘pubblico’, fungerà da traccia del nostro cammino nel prosieguo (cfr. par. 1 e par. 2). 
Ripensando al periodo anteguerra, caratterizzato da prosperità, ordine e progresso, 
Einaudi scrive che all’epoca  
era una grande fortuna che le classi veramente rappresentative dell’Italia, composte di medi 
e piccoli industriali proprietari fittavoli mercanti ed artigiani operosissimi e […] di professioni-
sti retti e di burocrati devoti al bene pubblico fornissero ancora allo stato un buon numero di 
uomini di governo. Probi e laboriosi essi riponevano la somma dell’arte di stato nel «gover-
nar bene» la cosa pubblica, intendendo per «buon governo» quel modo saggiamente pru-
dente di amministrare che usavano nelle faccende private6. 
La ricerca einaudiana del buon governo comincia, come ogni ri-cerca, post res perdi-
tas. Oggi come allora – oggi per noi, come allora per Einaudi – è sempre dopo la crisi 
(qualunque essa sia) che la ricerca comincia, anzi, ri-comincia. Per Einaudi ripensare il 
problema del buongoverno significava ricostruire dalle fondamenta le istituzioni liberali 
devastate dalle tragedie del ‘secolo breve’. Nondimeno, anche per noi si tratta di rico-
struire: per noi, che dal presente muoviamo per rileggere il passato, tornare alle pagi- 
ne di Einaudi è compiere quello stesso gesto di ‘ritorno a casa’ che compiva l’Einaudi 
pensatore della crisi. Non per rimpiangere nostalgicamente un passato irrimediabil-
mente perduto, bensì per ritrovare quelle radici, quelle risorse simboliche e fiduciarie, 




 Cfr. D. Frigo, Il padre di famiglia. Governo della casa e governo civile nella tradizione dell’«econo- 
mica» tra Cinque e Seicento, Roma, Bulzoni, 1985. 
 
5
 Riprendo in questa sede alcune considerazioni svolte in The Ideal of Good Government in Luigi 
Einaudi’s Thought and Life: Between Law and Freedom, in P. Heritier e P. Silvestri (a cura di), Good  
Government, Governance and Human Complexity. Luigi Einaudi’s Legacy and Contemporary Society, Fi-
renze, Leo Olschki, 2012, pp. 57-97, e After-word. Invisible Cities: Which (Good-bad) Man? For Which 
(Good-bad) Polity?, ivi, pp. 313-332. 
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Per i liberali della generazione di Einaudi il principio del pareggio non solo era un prin-
cipio di buon senso e di ‘costituzione materiale’ (frutto anche delle lunghe lotte e con-
quiste della destra storica)7, ma nell’agire del padre di famiglia era implicito (sebbene 
non scontato e non sempre realizzato) un dovere verso le generazioni venture. Era 
questo un tipo di agire nel quale Einaudi vedeva addirittura il punto di congiunzione tra 
morale ed economia. Per questo il ‘risparmio’ – «sacrifici presenti per benefici futuri» – 
era una categoria sia economica sia morale. Le prime Prediche einaudiane (1920), 
anch’esse scritte durante un periodo di ‘crisi’ – il disordine civile ed economico che im-
però nella Prima guerra mondiale e nel periodo immediatamente successivo –, riassu-
mevano proprio questo messaggio: «la scienza economica è subordinata alla legge 
morale e nessun contrasto vi può essere fra quanto l’interesse lungi veggente consiglia 
agli uomini e quanto ad essi ordina la coscienza del proprio dovere verso le generazio-
ni venture»8. 
 D’altra parte, l’attività economica improntata a un tale ethos era considerata un fat-
tore di civilizzazione poiché, attraverso il disciplinamento delle pulsioni acquisitive e 
sregolate, implicava un’interiorizzazione del senso del limite9. L’‘economico’ era per Ei-
naudi (e non solo per Einaudi) una figura emblematica del limite (cfr. par. 3). L’odierna 
società occidentale pare invece essere l’esatto opposto di quella ideale immaginata dal 
liberale piemontese. È la società del ‘tutto e subito’, del godimento immediato, dell’in- 
debitamento al di sopra dei propri limiti e anzi che sembra aver rimosso ogni senso  
del limite, con un tasso di natalità basso o negativo, senza un progetto, una visione, 
un’idea sul futuro e forse senza un’idea di futuro. E in cui lo stesso patto tra le genera-
zioni sembra essersi spezzato. Nel discorso einaudiano era invece ‘ovvio’ che il padre 
di famiglia agisse per il futuro e per i figli. L’implicito di questo discorso era che il ‘futu-
ro’ o il ‘figlio’ è importante perché è ciò che dà senso a tutto quello che facciamo (cfr. 
par. 4). Riscrivendo questa ‘morale’, potremmo dire che una società senza figli o senza 
futuro è una società senza senso. 
 Non è qui possibile approfondire l’intricatissimo problema filosofico dell’equità inter-
generazionale su cui si era già arrovellata la Scienza delle finanze italiana e che anco-
ra oggi è ben lungi dall’essere risolto. Vorrei nondimeno provare a semplificarlo, attra-
verso un piccolo esperimento mentale. 
 Pensiamo a Einaudi come se fosse un padre, un padre simbolico. Non a caso ho 
scritto all’inizio che si trattava di cogliere l’eredità di uno dei nostri più illustri padri fon-
datori. E ciò non solo perché la generazione politica che ci ha preceduto è ben lungi 
dal poter essere presa a esempio e dall’averci lasciato una buona eredità (per il pesan-
te carico del debito pubblico, certo, ma non solo). Parole come ‘eredità’ e ‘padre’ evo-
cano immediatamente il senso della continuità delle generazioni, nonché il problema 
del cosa voglia dire ereditare e del ‘chi’ o ‘cosa’ sia un (buon) padre. Il punto può esse-
re espresso riprendendo l’idea di Lacan, secondo il quale un buon padre è colui che sa 
tenere insieme, senza dissociare o opporre, la Legge e il desiderio, la Legge e la liber-








 L. Einaudi, Prediche, Bari, Laterza, 1920, p. VII. 
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(può essere inteso come) figura della libertà-desiderio, d’altra parte è il padre che in 
primis deve saper incarnare e, per questo, testimoniare e trasmettere, attraverso la sua 
vita singolare, cosa può essere un’esistenza di desiderio10. 
 D’altra parte, pensare a Einaudi come se fosse un padre simbolico significa anche 
porsi dal punto di vista del figlio (evitando però di idolatrare o imbalsamare la figura di 
Einaudi). Sicché il problema diventa non tanto «che cosa avrebbe da dirci Einaudi se 
fosse qui?», quanto «che cosa avremmo noi da dire a Einaudi se fosse qui?». Dob-
biamo cioè chiederci qual è il nostro – il mio – debito nei confronti di Einaudi, affinché 
le sue ‘prediche’ non rimangano ‘lettera morta’, sottolineando sin d’ora come la do-
manda debba essere formulata sempre in prima persona, giacché quella di Einaudi fu 
sempre un’etica della responsabilità (e della libertà) individuale (per rimanere nel di-
scorso concreto e simbolico dell’eredità: un figlio può sempre sperperare l’eredità rice-
vuta). Di più: è sempre un figlio che raccoglie la testimonianza singolare di un padre, 
che ne attualizza il valore, a seconda della sua personale esperienza e sensibilità. Per 
testimone intendo colui (Einaudi, io, il lettore) che, ricordando, racconta, ricostruisce e, 
allo stesso tempo, tramanda e trasmette. Di qui anche il mio tentativo di lettura ‘attua-
lizzante’ di Einaudi, perseguito sia da un punto di vista ideale sia da un punto di vista 
metodologico. 
 Dal punto di vista ideale, l’Einaudi ‘testimone’ che vorrei raccogliere e tramandare è 
l’Einaudi «romanziere economista» (come lo definì un suo collega): l’Einaudi che, riflet-
tendo sulle fondamenta di una buona società (compreso il fondamento del pareggio di 
bilancio), parla di queste fondamenta in chiave narrativa e simbolica (ma quale Scienza 
o quale Istituzione non ha un fondamento ‘finzionale’?). Dal punto di vista metodologi-
co, vorrei ripartire proprio dal testamento spirituale ed epistemologico di Einaudi, Politi-
ci ed economisti (1961), scritto nell’anno della sua morte. Queste le sue ‘ultime volon-
tà’: «L’ufficio dell’economista, il quale non sia solo un uomo perito in un determinato o 
in parecchi territori dello scibile economico e sociale, è quello di vedere anche i legami 
fra l’operare economico e l’operare politico o morale o spirituale»11. In buona sostanza, 
l’economico non basta a se stesso. Intendo infine rileggere Le entrate pubbliche dello 
stato sabaudo e Sull’interpretazione dell’articolo 81 della Costituzione sia situandoli nel 
contesto più ampio della riflessione interdisciplinare di Einaudi, sia seguendo il suo 
stesso approccio interdisciplinare. Ma con una precisazione. Einaudi fu una delle ulti-
me figure di economista e umanista classico per cui le scienze sociali erano anzitutto 
scienze umane. L’interdisciplinarità radicava cioè in un ‘centro’: l’uomo, principio e fine 
di ogni suo ragionamento. La riflessione einaudiana muoveva non solo, come ricordava 
Norberto Bobbio, da una «visione del mondo»12, ma da una vera e propria visione del- 
l’uomo e della sua libertà. È da questa visione che dobbiamo ripartire, e nelle conclu-
sioni ritornare. 
 Riformulando e riassumendo: nella sua lunga vita di intellettuale tout court e di stati-




 Su questo tema si veda M. Recalcati, Cosa resta del padre. La paternità nell’epoca ipermoderna, 
Milano, Raffaello Cortina, 2011. 
 
11
 L. Einaudi, Politici ed economisti, «Il Politico», giugno 1942, p. 248. 
 
12
 N. Bobbio, Il pensiero politico di Luigi Einaudi [1974], in L. Einaudi, Memorandum, a cura di G. Berta, 
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le, di coerenza tra privato e pubblico (par. 1 e par. 2). Testimoniò un’esistenza di desi-
derio attraverso una sete inesauribile di verità e libertà, nella piena consapevolezza 
che non c’è padre, legge, scienza, istituzione o welfare state che possa metterci al  
riparo dal rischio e dalle contingenze della vita, ma che questa carenza originaria del- 
l’essere umano è ciò che rende possibile la vita e l’emersione del nuovo (par. 3). E 
seppe anche testimoniare, attraverso la sua personale resistenza al male e alle soffe-
renze della sua epoca, che un’altra vita era ancora possibile; che il futuro è sempre 
aperto (cfr. par. 4). 
 
 
1. LA CRISI, LA CASA E IL DEBITO: L’INIZIO DEL BUONGOVERNO 
Cominciamo dal ragionamento conclusivo de Le entrate pubbliche dello stato sabaudo. 
Einaudi è perfettamente consapevole delle diversità intercorrenti tra la finanza sabauda 
e la finanza odierna, diversità non solo di regole di registrazione contabile (all’epoca 
assenti e poi istituite nel 1717) ma anche dipendenti dal fatto che la finanza pubblica 
consisteva sostanzialmente nella gestione del ‘patrimonio del principe’. Ciononostante, 
tirando le fila della sua lunga ricostruzione, egli vuole mostrare tanto gli «ammaestra-
menti contabili» quanto gli «ammaestramenti storici» per il presente. 
 Tra questi ammaestramenti spicca, primo fra tutti, il valore della «prudenza» nella 
gestione della finanza pubblica, lì dove si ricorda la scelta del principe di preferire tributi 
straordinari e debiti a breve termine (piuttosto che l’indebitamento a lungo termine). 
 In secondo luogo, si noti il significativo salto epistemologico di Einaudi lì dove passa 
dalla storia dei bilanci ai bilanci come storia: se quelle cifre e documenti, apparente-
mente «freddi», hanno un’«anima», non è solo per merito del principe, è anche perché 
il bilancio – come quadro sintetico – testimonia la «saldezza dello Stato», funzione so-
prattutto della saldezza del suo popolo: di quell’«unità magnifica di intenti e di opere» a 
cui concorsero «tutte le classi sociali» per la «conservazione del bene supremo dell’in- 
dipendenza della patria avita»13. 
 Vale altresì la pena notare come non sia affatto casuale o insignificante (se ricor-
diamo quanto detto all’inizio sul nesso tra casa e governo) che quest’opera sia dedica-
ta a sua moglie; così come un’altra opera scritta nello stesso periodo e a questa com-
plementare, La finanza sabauda14, venne dedicata anche a sua «madre, in segno di 
filiale affetto e di riconoscenza imperitura per l’esempio di devozione e di sacrificio por-
tomi da tutta la sua vita». 
 Orbene, la fondamentale importanza de Le entrate pubbliche dello stato sabaudo 
sta nel fatto che, attraverso la tematizzazione di un rapporto strutturale tra (buona) so-
cietà e (buona) finanza pubblica, Einaudi comincia a mettere a fuoco la sua riflessione 
sul buon governo. La buona società, il buon governo immaginato da Einaudi iniziavano 
con una dedica, vale a dire con il (libero) riconoscimento di un debito, con una «ricono-




 L. Einaudi, Le entrate pubbliche dello stato sabaudo nei bilanci e nei conti dei tesorieri durante la 
guerra di successione spagnuola, Torino, F.lli Bocca, 1907, p. 358. 
 
14
 L. Einaudi, La finanza sabauda all’aprirsi del secolo XVIII e durante la guerra di successione spa-
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Potremmo estendere questo ragionamento sottolineando come ogni buona relazione, 
ogni buona società o buon governo inizi con il libero riconoscimento di un debito, di un 
legame o di una dipendenza; con il libero riconoscimento di un limite. Il limite non è qui 
ciò che tarpa le ali della libertà, semmai la sua condizione di possibilità. 
 Il filo di questo discorso venne ripreso in una introduzione scritta in memoriam, in- 
titolata Avvertenza del compilatore, apposta a una raccolta di scritti dello zio curata  
dallo stesso Einaudi: Appunti per la storia politica e amministrativa di Dogliani del- 
l’Avv. Francesco Fracchia (1922). L’Avvertenza venne scritta all’indomani della crisi 
sociale ed economica del biennio rosso. Da un lato, e di nuovo, emerge la figura eroica 
della madre che, «rimasta vedova», attraverso «sacrifici» che rasentavano il «miraco-
lo», riuscì ad assicurare un futuro ai figli e a «trasmetterci intatto il piccolo peculio  
paterno». Dall’altro, emerge la figura altrettanto eroica dello zio che lo aveva accolto 
nella sua casa dopo la morte del padre, e che Einaudi dice di aver «venerato come un 
padre». Di questa figura paterna Einaudi ricorderà «le sue predilezioni» per i «fatti ed i 
monumenti», cioè le ‘istituzioni’ simboliche, «che fanno risaltare le forze le quali tengo-
no ritta in piedi la fabbrica della società umana», fra cui: il rispetto per le tradizioni e «il 
sentimento del legame tra le generazioni passate e quelle future». E poco dopo Einau-
di conclude così il suo racconto: «la memoria dell’uomo, […] che io venerai come se-
condo padre, mai verrà meno nel cuore di quanti ritengono che la vita è lavoro e che 
solo han diritto alla quiete eterna coloro i quali passarono sulla terra adempiendo alla 
legge del dovere»15. È questa «memoria» il senso della testimonianza singolare dello 
zio-padre, nonché del ‘testimone’ raccolto e raccontato da Einaudi. È l’eredità simboli-
ca di Einaudi. 
 Si noti come pure in questo scritto, profondamente autobiografico, il liberale sembra 
mosso dalla ricerca di quelle fondamenta invisibili, quelle «forze le quali tengono ritta in 
piedi la fabbrica della società umana», e del loro rapporto con le buone istituzioni: 
questo che io osservavo nella casa avita erano le abitudini universali della borghesia pie-
montese per gran parte del secolo XIX. [Quelle abitudini formavano] una classe dirigente 
che lasciò tracce profonde di onestà, di capacità, di parsimonia, di devozione al dovere nella 
vita politica ed amministrativa del Piemonte che fece l’Italia. […] L’uomo, la famiglia non si 
concepivano sradicati dalla terra, dalla casa, dal comune; e sono questi sentimenti che par-
toriscono anche l’attaccamento e la devozione alla patria e lo spirito di sacrificio, in cui sol-
tanto germogliano gli stati saldi16. 
E si noti anche la ‘somiglianza di famiglia’ tra questo passo e le già ricordate conclu-
sioni de Le entrate pubbliche dello stato sabaudo: in entrambi sono richiamati un certo 
«sentimento» del legame sociale, lo spirito di sacrificio e la saldezza degli stati; e se 
qui si parla di «casa avita», lì le ultime parole sono la «patria avita». Siamo dunque 
tornati alla ricerca einaudiana del buon governo e, con questi passi, ci introduciamo  
alla visione dell’«uomo» a fondamento del suo liberalismo. 
 Einaudi fu un pensatore liberale sui generis; la sua visione antropologica si stende 
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dell’Avv. Francesco Fracchia (1922), rist. a cura degli Amici del Museo «Gabetti», Dogliani, 2005, pp. 3-8. 
 
16






Il pareggio di bilancio. La testimonianza  
di Luigi Einaudi: tra predica e libertà 
nenza ed erranza, legge e libertà. Sbaglierebbe quindi chi pensasse, leggendo questi 
passi, a una forma di ‘conservatorismo’ o di apologia del ‘piccolo mondo antico’. Forse, 
pochi pensatori come Einaudi furono degli autentici cantori dell’homo faber fortunae 
suae, dell’uomo artefice del suo destino, o del più contemporaneo self-made-man. Ba-
sti qui rileggere la celebre introduzione La bellezza della lotta (1923), ove Einaudi enu-
clea le sue «idee madri»: 
lo scetticismo invincibile anzi quasi la ripugnanza fisica per le provvidenze che vengono dal 
di fuori, per il benessere voluto procurare agli operai con leggi, con regolamenti, col colletti-
vismo, col paternalismo, con l’intermediazione degli sfaccendati politici pronti a risolvere i 
conflitti con l’arbitrato, con la competenza, con la divisione del tanto a metà; e la simpatia  
viva per gli sforzi di coloro i quali vogliono elevarsi da sé e in questo sforzo, lottano, cadono, 
si rialzano, imparando a proprie spese a vincere ed a perfezionarsi17. 
L’«uomo» einaudiano è sì un essere autonomo, ma non presunt(uos)amente autofon-
dato o autosufficiente, che cioè accampa pretese di non riconoscere alcun limite o  
vincolo. È, anzi, non solo un uomo radicato in una comunità, ma che si pensa libero 
proprio a partire dal riconoscimento di un debito, di una mancanza, di un limite. 
L’«uomo» einaudiano è colui che abbandona la casa, ma sa anche farvi ‘ritorno’, e che 
sa che nessun padre può mettere al riparo dalla contingenza illimitata della vita. Di qui 
anche il ricorrente antipaternalismo di Einaudi. 
 L’idea di fecondità della lotta veniva poi estesa da Einaudi alla società civile e alle 
istituzioni, in modo che il suo ‘modello’ di buon governo veniva costituendosi come una 
sorta di ‘ellisse’, ove i due fuochi sono: I) la «lotta» come concorrenza (nella società ci-
vile e nel mercato); II) la «lotta» come discussione critica (nella sfera pubblica). D’altra 
parte, questo modello, riaggiornando l’antico ideale del buon governo pensato come 
‘costituzione mista’ (di cui parla anche Adam Smith nel libro terzo della Ricchezza delle 
nazioni18), si reggeva sul ruolo fondamentale del ceto medio, autentica «spina dorsale» 
(Gaetano Mosca19) dei moderni stati liberal-democratici. La ‘medietà’ del ceto medio 
indicava quindi non solo una caratteristica economica o sociologica, ma soprattutto il 
suo potenziale di mediazione, equilibrio e coesione sociale. Tutto ciò presupponeva 
una società non eccessivamente sperequata, di cui Einaudi fornisce le ragioni anche 
nei paragrafi finali delle Lezioni di politica sociale. 
 La ‘centralità’ del ceto medio per una società «sana e vitale», come Einaudi amava 
ripetere, è un tema che emerge con forza nella lunga riflessione sulla fine delle istitu-
zioni liberali e sulla crisi del ’29. Per intendere questo snodo cruciale della riflessione 
einaudiana conviene allora rileggere due lavori, a mio giudizio fondamentali, entram- 
bi scritti nel 1933, in cui se da un lato gli pare di trovare le vere ragioni della crisi, 
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Nel saggio emblematicamente intitolato Il mio piano non è quello di Keynes (1933), Ei-
naudi consuma la rottura con l’economista di Cambridge, dopo anni di intesa intellet-
tuale e di collaborazione scientifica. In nessun altro saggio Einaudi usa parole così  
dure – segno che Keynes aveva toccato sentimenti e convinzioni profonde del liberale 
piemontese –, parole che quindi conviene rileggere con attenzione e poi commentare: 
Come si può pretendere che la crisi sia un incanto, e che col manovrare qualche commuta-
tore cartaceo l’incanto svanisca, quando tuttodì, anche ad avere gli occhi mediocremente 
aperti, si è testimoni della verità del contrario? Si osservano, è vero, casi di disgrazia incol-
pevoli, di imprese sane travolte dalla bufera. Ma quanti e quanti esempi di meritata punizio-
ne. Ogni volta che, cadendo qualche edificio, si appurano i fatti, questi ci parlano di ammi- 
nistratori e imprenditori, o avventati, o disonesti. Le imprese dirette da gente competente e 
prudente passano attraverso momenti duri, ma resistono. Gran fracasso di rovine invece at-
torno a chi fece in grande a furia di debiti, a chi progettò colossi, dominazioni, controlli e 
consorzi; a chi, per sostenere l’edificio di carta, fabbricò altra carta e vendette carta a mezzo 
mondo; a chi, invece di frustare l’intelletto per inventare e applicare congegni tecnici nuovi o 
metodi perfetti di lavorazione e di organizzazione, riscosse plauso e profitti inventando cate-
ne di società, propine ad amministratori-comparse, rivalutazioni eleganti di enti patrimoniali. 
L’incanto c’è stato e non è ancora rotto: ma è l’incanto degli scemi, dei farabutti e dei super-
bi. A iniettar carta, sia pure carta internazionale, in un mondo da cui gli scemi, i farabutti ed  
i superbi non siano ancora stati cacciati via se non in parte, non si guarisce, no, la malattia; 
ma la si alimenta ed inciprignisce. Non l’euforia della carta moneta occorre; ma il pentimen-
to, la contrizione e la punizione dei peccatori, l’applicazione inventiva dei sopravvissuti. Fuor 
del catechismo di santa romana chiesa non c’è salvezza; dalla crisi non si esce se non allon-
tanandosi dal vizio e praticando la virtù20. 
Al di là delle possibili incomprensioni einaudiane del meccanismo keynesiano del mol-
tiplicatore (e dunque dell’inversione del rapporto tra risparmi e investimenti), ma anche 
delle loro convergenze sulla necessità di una politica di lavori pubblici (purché si confi-
gurassero come investimenti produttivi), non si comprenderà mai abbastanza la rottura 
tra i due pensatori se non si insiste sulla diversa interpretazione einaudiana della crisi, 
in parte anche legata alla diversa situazione italiana, che sottende a sua volta una  
diversa visione del mondo, della funzione etico-antropologica dell’attività economica 
basata sul lavoro e sul risparmio e del ruolo del ceto medio21. La riflessione di Einaudi 
può quindi riassumersi sottolineando quanto segue. 
 Innanzitutto, non è casuale che il rapporto tra i due avesse cominciato a incrinarsi a 
seguito del saggio Economic possibilities for our grandchildren, espressione dell’ideali- 
smo utopistico di Keynes, il quale preconizzava che, in virtù del progresso tecnico, gli 
uomini non avrebbero più dovuto lavorare per vivere. Il problema dell’avvenire sarebbe 
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dell’ozio, improntato a una visione edonistica della vita, contrapponendovi la «dignità» 
del «lavoro» e della «fatica», per sé e «a vantaggio delle generazioni future»22. 
 In secondo luogo, per Einaudi le crisi sono ‘fisiologiche’ in ogni economia di mercato 
(ma anche, lo vedremo, in ogni vita) e possono avere pure una funzione benefica: di 
selezione dei ‘migliori’, cioè coloro che hanno avuto un atteggiamento «prudente», e di 
eliminazione degli imprudenti o dei disonesti che hanno truffato. 
 Da questi due punti discende un postulato fondamentale dell’analisi einaudiana: se 
le crisi sono causate da fattori morali, non si può pretendere di risolverle solo con stru-
menti monetari o economici. Un postulato che rimase un punto fermo delle successive 
riflessioni: «chi cerca rimedi economici a problemi economici è su una falsa strada; la 
quale non può che condurre se non al precipizio. Il problema economico è l’aspetto e la 
conseguenza di un più ampio problema spirituale e morale»23. Tale postulato venne 
sviluppato anche attraverso una lunga riflessione epistemologica sulla natura delle ipo-
tesi della scienza economica e sui giudizi di valore, in parte ancora inedita24, che chia-
ma in causa la necessità di una vera e propria filosofia ed etica dell’economia. 
 Inoltre, ciò implicava, come vedremo nel prosieguo, una diversa concezione del ruo-
lo dello Stato, che non deve andare in aiuto di coloro che hanno sbagliato, non solo per 
ragioni economiche – onde evitare di aggravare il bilancio pubblico a danno della col-
lettività –, bensì per ragioni morali. 
 Infine, secondo Einaudi, per cominciare a spezzare il circolo vizioso della crisi biso-
gnava intanto evitare due atteggiamenti piuttosto diffusi. Quello di scaricare «la colpa 
della crisi» sugli altri popoli: dalla crisi, cioè, non si comincia a uscire se ognuno non 
«reciterà il mea culpa». E quello di credere all’«idolo del miracolismo», secondo il qua-
le esisterebbero soluzioni pronte e veloci alla crisi25. Insomma, la via additata da Ei-
naudi era quella che in altra sede aveva chiamato la «via lunga», contrapposta alla 
«via breve». Parafrasando e in parte stravolgendo una celebre battuta di Keynes – 
«nel lungo periodo siamo tutti morti» – potremmo dire che per Einaudi era vero proprio 
il contrario: «nel breve periodo siamo tutti morti». 
 Nell’altro fondamentale lavoro del 1933, La condotta economica e gli effetti sociali 
della guerra italiana, Einaudi compie una sintesi della sua riflessione sulla crisi delle 
istituzioni liberali e comincia a prospettare la ricerca di nuove fondamenta. È questo  
il passo richiamato nell’introduzione, ove rievoca l’ethos dei componenti del ceto me- 
dio – snodo cruciale tra società civile e stato, privato e pubblico – i quali «riponevano la 
somma dell’arte di stato nel “governar bene” la cosa pubblica, intendendo per “buon 
governo” quel modo saggiamente prudente di amministrare che usavano nelle fac-
cende private». Sono le fondamenta che aveva più volte additato in una serie di virtù 
civiche: prudenza, parsimonia, onestà, operosità, rettitudine, rispetto di tradizioni e 
consuetudini, legami sociali, affettivi, di famiglia e di vicinato, rapporti di fiducia. Il pro-
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la ricostruzione del ceto medio, distrutto dall’inflazione post-bellica e dal «virus dell’in- 
vidia», generata a sua volta dalla stessa inflazione che aveva causato arricchimenti e 
impoverimenti ingiustificati. 
 Tutto ciò, va ribadito, non deve far pensare a un Einaudi cantore malinconico del 
‘buon ordine antico’. Il suo era, come ho detto, un tentativo di ricostituire le istituzioni 
liberali, anche in vista del futuro ordinamento democratico. E il passo summenzionato, 
che rievoca ancora una volta il nesso tra ‘casa’ e ‘governo’, oikonomia ed economia 
pubblica, ci porta inevitabilmente a tematizzare il problema delle regole della ‘casa 
pubblica’, giacché, se è vero che non si dà una buona amministrazione dello stato e 
del bilancio pubblico senza una buona società civile, è anche vero il contrario. 
 
 
2. LE REGOLE DELLA CASA PUBBLICA: LA COSTITUZIONE FISCALE 
 
Che il discorso einaudiano non sia rivolto al passato, ma anzi sia, ancora oggi, in grado 
di volgere il nostro sguardo al futuro, è possibile desumerlo dall’attualità del suo libera-
lismo. Nella visione einaudiana dell’uomo e del mondo, l’idea della fecondità della lotta 
si traduceva nell’istanza di un pluralismo a tutto campo: uno dei punti fermi delle sue 
tante battaglie riformiste. Aveva combattuto per la più ampia concorrenza possibile, 
nazionale e internazionale, e per la costruzione di un mercato unico europeo e di una 
Europa politica. A questo riguardo aveva già preconizzato, durante la Prima guerra 
mondiale, la fine del principio di sovranità, e si era spinto a immaginare una Federa- 
zione europea, una moneta unica, e istituzioni e bilancio federali. Aveva lottato per il 
pluralismo nel mondo dell’informazione; per l’abolizione del valore legale del titolo di 
studio e per l’autonomia della ricerca; per la liberalizzazione delle professioni; per il  
valore delle associazioni intermedie quale peculiare tessuto connettivo della società  
civile, e per le autonomie locali più vicine al cittadino, in nome di uno stato liberal-
democratico che cominci «dal basso». Si era a lungo battuto per lo smantellamento di 
qualsiasi ‘partito della rendita’ – il privilegio, il parassitismo, la burocrazia, i monopoli 
(soprattutto quelli legali), le corporazioni – e contro ogni forma di «assalto alle risorse 
pubbliche». In ognuna di queste ‘distorsioni’, prima ancora che una causa di inefficien-
za del mercato e di un aggravio a carico del bilancio dello stato, vedeva un’ingiustizia 
dei pochi e dei «furbi» a danno dei molti: dei più laboriosi e intraprendenti da un lato, e 
dei meno protetti dall’altro. In fondo, erano proprio queste le ragioni che inducevano 
Einaudi a sostenere che il «liberismo» si regge anzitutto su regole «morali»: quanto più 
lo stato aumenta la sua ingerenza nell’economia, tanto più aumentano le occasioni di 
connivenze e corruzione, di sovraccarico del bilancio pubblico, di ricerca di rendite e di 
conseguente pervertimento del valore dell’iniziativa privata e, non da ultimo, di sfiducia 
generalizzata verso lo stato e la classe politica26. In sintesi, Einaudi aveva sostenuto le 
ragioni del merito e dei migliori: una società che nega la fecondità della lotta, del con-
trasto, della varietà e del dissenso, proprio perché impedisce l’emersione del meglio  




 L. Einaudi, Liberismo, voce in L. Einaudi-E. Rossi, Carteggio (1925-1961), a cura di G. Busino e  






Il pareggio di bilancio. La testimonianza  
di Luigi Einaudi: tra predica e libertà 
destinata a soccombere. In questo senso la società liberale auspicata da Einaudi è an-
cora davanti a noi, e non dietro di noi. 
 Nel dicembre del 1944, tornato in Italia dall’esilio in Svizzera, e destinato a rivestire 
le più alte cariche dello Stato sino alla Presidenza della Repubblica (maggio 1948),  
Einaudi si industriò con grande coerenza e tenacia a testimoniare in prima persona, e 
con il proprio esempio, il valore di queste regole per la casa pubblica. Una testimonian-
za recentemente rimarcata anche da suo nipote e ambasciatore Luigi Roberto Einaudi, 
il quale ha raccolto e a sua volta testimoniato Le molteplici eredità del nonno. Fra que-
ste «eredità» mi pare fondamentale sottolineare due «comandamenti morali» che ispi-
rarono la condotta dell’Einaudi statista e Presidente: «bisogna dare il buon esempio»,  
e «non scordare mai l’uomo comune». Un comandamento, quest’ultimo, che Einaudi 
esprimeva anche con il motto «L’unica persona che sa se le scarpe gli vanno bene è 
chi le porta». Il motto da un lato implicava un’istanza antipaternalista, dall’altro rimarca-
va il senso della unicità e dignità di ogni individuo, e «il rispetto che gli è dovuto al di là 
della condizione sociale, e senza settarismi politici»27. 
 Nel giugno del 1947, già vicepresidente del Consiglio, Einaudi venne nominato Mi-
nistro del Bilancio nel quarto governo De Gasperi – in coordinamento con il Ministro del 
Tesoro (Pella) e delle Finanze (Del Vecchio). Nella difficile contingenza post-bellica, Ei- 
naudi si era impegnato a ristabilire, attraverso necessari «sacrifici», il nesso costitutivo 
«tra la sanità del bilancio dello stato e la prosperità dell’economia nazionale». Fu De 
Gasperi a spiegare all’Assemblea Costituente le ragioni economiche e morali della no- 
mina di Einaudi. Egli aveva il compito del controllo generale delle spese e delle entrate 
(di tutti i ministeri) per accelerare il risanamento del bilancio: «ma – aggiungeva De 
Gasperi – questa energica autodisciplina che ci imponiamo, noi, amministrazione dello 
stato, sarà un esempio al paese che ha tanto bisogno di disciplina, perché gli interessi 
particolari non soverchino quelli della comunità e tutti siano coordinati al bene comu- 
ne. Sarà soprattutto per l’istituzione stessa e per merito dell’illustre uomo che la dirige, 
un elemento di fiducia»28. 
 Einaudi era conscio che la sua azione sarebbe dipesa anche dalla «fiducia» che 
avrebbe saputo instillare. E ciò perché la dinamica relazionale e antropologica della «fi- 
ducia» si muove non solo a livello orizzontale o sociale, ma anche e soprattutto a livello 
verticale, cioè tra individui della società e istituzioni, intese come riferimenti simbolici e 
fondatori, nonché garanti di ultima istanza. 
 La sua azione, anche nel ruolo fondamentale di governatore della Banca d’Italia, per 
quanto breve nel tempo, è da molti riconosciuta all’origine del miracolo economico ita-
liano. Ma, ancora, non si comprenderà mai abbastanza la ‘politica Einaudi’, articolata 
essenzialmente sui tre cardini della fine dell’inflazione, del ritorno alla stabilità moneta-
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attribuiva alla necessità di ricostruire un ampio e dinamico ceto medio, garanzia di sta-
bilità sociale e progresso economico e civile. 
 Fra l’altro, in quegli anni dovette resistere a non poche pressioni se avvertì la ne-
cessità di scrivere un articolo, Non cantabit (1947), in cui racconta la storia di un ‘certo’ 
«Ministro del Bilancio» assillato da «malandrini» e «postulanti» i quali, nonostante la 
situazione critica del deficit, continuavano spudoratamente ad avanzare richieste di 
protezioni e aiuti che avrebbero inevitabilmente allargato il «buco» di bilancio. Costoro 
ricordavano ciò che viene narrato nella «favola dell’asino di cui la soma è caricata di un 
granello solo per volta. È così piccola cosa un chicco di grano! Eppure alla fine l’asino 
paziente stramazza a terra, per non alzarsi più. Così è del bilancio dello stato». Nello 
specifico, accusava soprattutto le richieste di «salvataggio» di imprese in crisi: «coloro i 
quali chiedono e coloro i quali autorizzano i salvataggi sappiano di commettere un atto 
moralmente condannabile, socialmente iniquo, ed economicamente pericoloso»29. 
 È su questo sfondo economico ed etico che si regge l’Interpretazione dell’articolo 81 
di Einaudi e dunque la stessa possibilità (o impossibilità) del pareggio di bilancio30. Si 
noti, tuttavia, che nell’Assemblea Costituente la formulazione del quarto comma dell’ar- 
ticolo 81 – «ogni altra legge che importi nuove o maggiori spese deve indicare i mezzi 
per farvi fronte» – nacque non da una discussione sul principio del pareggio, bensì da 
una discussione sul problema se il titolare dell’iniziativa legislativa in materia finanziaria 
doveva essere il Parlamento e/o il Governo. Donde l’intervento puntuale di Einaudi: 
«L’esperienza ha dimostrato che è pericoloso riconoscere alla camera tale iniziativa, 
perché, mentre una volta erano esse che resistevano alle proposte di spesa da parte 
del governo, negli ultimi tempi spesso è avvenuto che proprio i deputati, per rendersi 
popolari, hanno proposto spese senza nemmeno rendersi conto dei mezzi necessari 
per fronteggiarle»31. Vanoni corroborò l’intervento di Einaudi interpretando il principio 
della commisurazione dei mezzi ai fini e dell’indicazione dei mezzi per fronteggiare 
nuove spese, «come garanzia della tendenza al pareggio di bilancio». 
 La lettera di Einaudi a Pella del 1948 nasceva invece in un altro contesto in cui si 
discuteva del senso da attribuire al quarto comma dell’articolo 81 a partire dal proble-
ma della destinazione di maggiori entrate. Sinteticamente, il problema era: nel caso in 
cui si dovessero registrare maggiori entrate, dovranno essere destinate a copertura del 
deficit o possono essere utilizzate per finanziare nuove spese? La questione assumeva 
evidentemente una certa rilevanza se il principio del pareggio di bilancio veniva inter-
pretato, come qualcuno ipotizzava nel rapporto inviato da Pella a Einaudi, come divieto 
di «non alterare in peggio». Di qui il passo chiave dell’Interpretazione di Einaudi: 
Se si suppone che l’ultimo comma dell’art. 81 non possa disgiungersi dal concetto di bilan-
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luto affermare l’obbligo di governi e parlamenti di fare ogni sforzo verso il pareggio. Quindi  
in una situazione di disuguaglianza fra entrate e spese, il parlamento avrebbe ordinato a par-
lamenti e governi di dedicare innanzitutto l’opera loro ad aumentare le entrate e diminuire le 
spese, o a compiere una combinazione opportuna delle due azioni sì da giungere al pareg-
gio. Se si suppone invece che si tratti soltanto di un divieto “di non alterare in peggio”, non si 
consacra quasi, almeno per l’esercizio in corso, la permanenza del disavanzo? Non si rico-
nosce in questa maniera ai disavanzi previsti al principio dell’anno, quasi un diritto a perpe-
tuarsi? Che cosa si direbbe di un padre di famiglia il quale, malauguratamente per lui, al 
principio dell’anno prevede di avere un reddito di 50000 lire al mese ed una spesa di 70000; 
ma, poiché durante l’anno le sue entrate crescono da 50000 a 55000 lire al mese, si dimen-
tica delle 20000 lire di vuoto che ha nel suo bilancio ed allegramente seguita a far debiti per 
20000 lire consacrando le 5000 lire di maggior reddito a portare il totale delle sue spese da 
70000 a 75000 lire? Si direbbe che costui è assai imprevidente, ed un po’ per volta il credito 
verrebbe a mancargli, così che ben presto sarebbe costretto forzatamente a ridurre le sue 
spese nei limiti della disponibilità. Lo stato si può comportare diversamente? […] Se così 
fosse, il valore dell’articolo 81 non si ridurrebbe a nulla?32. 
Einaudi sa perfettamente come sia facile «aggirare» la prescrizione dell’articolo 81, 
«osservandolo nell’apparenza e violandolo nella realtà», come puntualmente successe 
più volte nel corso della storia italiana. Ciononostante, fin quando era nelle sue forze e 
in suo potere, in qualità di Presidente della Repubblica non mancò di far sentire la sua 
voce, rinviando alle Camere, con “messaggio motivato”, alcune leggi di iniziativa par-
lamentare perché sprovviste della necessaria copertura. 
 D’altra parte, Einaudi aveva un radicato senso della storia e della contingenza, e 
dunque la consapevolezza che non esiste una regola «valida in tutti i casi» in grado di 
far fronte alle situazioni eccezionali come «crisi» o «guerre» (la prudenza avrebbe anzi 
richiesto, in condizioni ottimali e ‘normali’, la ricerca di un surplus o avanzo di bilancio 
proprio per fronteggiare al meglio, quando verranno, le situazioni di crisi, ‘eccezionali’ 
ma pur sempre fisiologiche). Per questo ritorna al senso fondamentale dell’analogia tra 
la prudenza del padre di famiglia e la prudenza dei governanti. Come il primo sceglierà, 
di fronte a circostanze eccezionali, cosa sia meglio fare per sé e per i propri «figli», co-
sì «la prudenza nella gestione del pubblico denaro» consiglia «una condotta appropria-
ta alla situazione di fatto del bilancio». Fermo restando il criterio regolativo del pareggio 
di bilancio. Un pareggio che quindi doveva essere inteso come tendenziale e di lungo 
periodo, ove nel ‘lungo periodo’ Einaudi include, evidentemente, anche la necessità di 
non arrecare danno ai ‘figli’ o alle generazioni venture. 
 Queste considerazioni sulla prudenza dei (buoni) governanti si riconnettono ancora 
una volta al senso complessivo del liberalismo di Einaudi. Se in effetti, da liberale clas-
sico quale era, aveva sempre nutrito una certa diffidenza nella classe politica, confi-
dando maggiormente nelle forze spontanee del mercato e della società civile, non- 
dimeno forte era in lui il senso della necessità di buoni governanti. La figura del buon 
governante einaudiano ricorda le parole di Max Weber in Politica come professione: 
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bilità, lungimiranza»33. Tre qualità che Einaudi riassumeva nella virtù della prudenza, 
giacché il perseguimento dei fini e degli ideali deve essere sempre accompagnato dalla 
capacità di riconoscere i limiti del possibile. Nell’anno della sua morte, in un saggio 
pubblicato postumo (I consigli del buon senso, 1961) accusò la classe politica italiana 
di non seguire le prescrizioni dell’articolo 81, richiamandola a una maggiore responsa-
bilità fiscale: 
Nella vita privata giova all’uomo studiare le ramificazioni eleganti ed ammonitrici della teoria 
delle scelte [nella scienza economica], ad evitare l’inevitabile sanzione della rovina, del falli-
mento, della miseria, della disperazione per sé ed i figli. Ma giova soprattutto far di quelle 
norme carne della propria carne all’uomo nella vita pubblica, perché in questa disgraziata-
mente la sanzione degli errori nelle scelte cade non su chi è responsabile degli errori, ma 
sugli innocenti34. 
In fondo era ciò che Einaudi aveva già sintetizzato nel titolo Conoscere per deliberare, 
saggio di apertura delle Prediche inutili. In questo senso, il «conoscere» la scienza 
economica quale peculiare ‘scienza dei mezzi’, caratteristica essenziale del buon poli-
tico, indicava a quest’ultimo una direzione (concreta) al suo agire e, a un tempo, ne 
circoscriveva il limite (del possibile). 
 
 
3. LA CADUTA DAL PARADISO: L’ECONOMICO, IL LIMITE E LA LIBERTÀ 
La lezione einaudiana, se interpretata come etica del limite o della finitudine, di cui l’‘e- 
conomico’ è una figura emblematica, ha una lunga storia, che lo stesso Einaudi faceva 
risalire al grande racconto biblico della caduta dal paradiso. 
 Nelle Lezioni di politica sociale (1949), in cui Einaudi fa i conti con l’emergere del 
welfare state, troviamo un paragrafo intitolato «Il minimo nazionale di vita. La limitazio-
ne dei beni». Discutendo della possibilità, che egli accetta e avalla, di un reddito mini-
mo nazionale per i più svantaggiati o i più colpiti dalle contingenze della vita o del lavo-
ro, Einaudi mette tuttavia subito sull’allerta. Pur ammettendo «il concetto del minimo 
nei punti di partenza», avverte che «bisogna cercare di stare lontani dall’estremo peri-
colosissimo dell’incoraggiamento all’ozio». Minimo di esistenza, quindi, non come pun-
to di arrivo ma come punto di partenza: «una assicurazione data a tutti gli uomini per-
ché tutti possano sviluppare le loro attitudini», affinché si diano invenzioni e progetti, 
affinché vengano «fuori studiosi e inventori che oggi non ne hanno la possibilità. A 
questo ideale dobbiamo tendere». 
Ma non dimentichiamo mai – ammonisce Einaudi – che quando Dio cacciò Adamo ed Eva 
dal paradiso terrestre disse loro: «voi guadagnerete il vostro pane col sudore della fronte». E 
il pane deve diventare certo più abbondante per tutti ed anche molte altre cose dovranno  
essere messe a disposizione gratuita degli uomini. Ma in perpetuo durerà la legge per cui gli 
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Tutta questa insistenza sul senso del limite, sull’etica del risparmio e del sacrificio, po-
trebbe dare l’impressione di un atteggiamento di mortificazione della vita o del desi- 
derio. Nulla di più sbagliato. Einaudi sapeva benissimo che l’azione economica, l’inizia- 
tiva nasce sempre in un contesto di limiti e vincoli, nondimeno sapeva che è proprio dal 
fare esperienza del limite che si apprende il senso della libertà e si dischiude la possi-
bilità dell’emersione del nuovo. 
 In un importante scritto su Scienza economica ed economisti nel momento presente 
(1950), pur ribadendo il principio della scarsità o «limitazione dei mezzi», Einaudi insi-
ste particolarmente sulla dinamica antropologica del «desiderio»: 
i desideri dell’uomo corrono di più di quel che non corra la scienza nell’apprestare nuovi 
mezzi ai cresciuti e nuovi bisogni. Se lo sguardo dell’uomo non fosse così rivolto verso il 
nuovo e verso l’alto, in che egli si distinguerebbe dalle specie animali?36. 
È allora su questo nucleo antropologico del buongoverno einaudiano che vorrei insiste-
re, giacché esso rinvia alla questione centrale della libertà. La libertà umana declinabile 
(anche) al futuro. 
 Nelle Prediche inutili (1955-1959) Einaudi riaggiorna il tema della fecondità della  
lotta, e i due connessi fuochi del buongoverno, nei termini di un «perenne tentare e 
sperimentare»37 attraverso l’azione e la discussione: è ciò che chiamerà «metodo ‘di 
libertà’», che si fonda sul principio del «trial and error» e che presuppone il riconosci-
mento della fallibilità della natura umana. Senza questo riconoscimento non può aversi 
una ricerca autentica della «verità» né l’emersione del nuovo, insomma non può aver- 
si un «regime di libertà». L’antropologia einaudiana muove dunque da un’istanza anti-
perfettista e rinvia all’uomo quale essere carente e fallibile. Proprio per la fallibilità della 
natura umana occorre quindi lasciare aperto il campo ai tentativi e agli errori, un campo 
che per Einaudi era anzitutto uno spazio di libertà per l’uomo. Uno spazio necessaria-
mente aperto al futuro. 
 Muovendo da questi presupposti antropologici, si comprende perché, come ho sot-
tolineato più volte in altri lavori, il saggio In lode del profitto (1957), anch’esso contenu-
to nelle Prediche inutili, può considerarsi una sintesi della ricerca einaudiana sul buon 
governo o buona società. L’eterno problema che ha ogni società è quello di trovare 
l’«ottima proporzione» fra sicurezza e «rischio», rigidità ed elasticità, conservazione e 
innovazione. Una tensione costitutiva a cui non si sottrae nemmeno il principio del pa-
reggio di bilancio. 
 Le considerazioni di Einaudi muovono ancora una volta da una visione della vita e 
dell’uomo: «il meccanismo economico, sociale, morale, intellettuale di una società viva 
e progressiva è necessariamente soggetto a rischi; perché la vita medesima è muta-
mento, è variazione continua, è un succedersi di crisi, di alti e di bassi, di transizioni 
continue». 
 La lode einaudiana del «profitto» è allora la lode della facoltà umana di iniziativa, 
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intraprendenti» perché «possano continuamente rompere la frontiera del noto, del già 
sperimentato, e muovere verso l’ignoto ancora aperto all’avanzamento materiale e mo-
rale dell’umanità»38. 
 Se il buon governo o buona società sono quindi intesi come società aperta al cam-
biamento, al «nuovo» e all’«ignoto», allora non possono che configurarsi come ricerca 
e come quel compito, mai compiuto, che Einaudi affidava a «ogni generazione»: pre-
servare quel «bene supremo» che è la «libertà umana»39, e che per ogni generazione 
è soggetto a sempre nuove minacce. 
 La libertà evocata da Einaudi non ha solo a che fare, come aveva sostenuto nel di-
battito con Croce, con le libertà politiche ed economiche: la libertà di pensiero e azione, 
l’autonomia, l’indipendenza (garantita dalla proprietà privata) o la scelta tra diverse op-
portunità. Una siffatta libertà – certamente difficile da definire, e certamente non espli- 
citata da Einaudi se non mediante espressioni simbolico-metaforiche, nella misura  
in cui rinvia a quello «sguardo dell’uomo» «rivolto verso il nuovo e verso l’alto» – sem-
bra chiamare in causa la necessità di mettere a tema la dimensione della temporalità, 
propria dell’uomo: un essere costitutivamente teso fra tradizione e critica, regole e vita, 
istituzioni e libertà, passato e futuro, Legge e desiderio… Padre e Figlio. 
 
 
4. PREDICHE, O PER LE GENERAZIONI VENTURE 
«Ce la caveremo, vero, papà? / Sì. Ce la caveremo. / E  
non succederà niente di male. / Esatto. / Perché 
noi portiamo il fuoco. / Sì. Perché noi portiamo il fuoco».  
(Cormac McCarthy, The Road) 
Questo discorso antropologico ci riconduce, in conclusione, al problema del fondamen-
to del pareggio di bilancio, vale a dire al problema dell’etica intergenerazionale. In un 
articolo inserito nella raccolta di scritti intitolata Il buongoverno (1954) e posto alla fine 
del primo capitolo anch’esso intitolato Il buongoverno, Einaudi affronterà questo ‘di-
scorso sul fondamento’ ancora una volta in chiave narrativa. 
 C’era un’Italia post-bellica che doveva rinascere, tirarsi in piedi e ricominciare a 
camminare sulle sue gambe. Era l’Italia che aveva bisogno di risanare non solo le ferite 
infertele dalla guerra, ma anche quelle della resistenza e della ‘guerra civile’. Da Pre- 
sidente della Repubblica, Einaudi additò al popolo italiano una risorsa simbolica nel 
racconto Il padre dei fratelli Cervi (1954). Ricevutolo il 17 gennaio 1954, in occasione 
delle onoranze nazionali per i sette fratelli Cervi fucilati a Reggio Emilia dai fascisti nel 
dicembre 1943, il Presidente instaura subito con il padre Cervi una sorta di intima pa-
rentela, dilungandosi in un affettuoso colloquio. 
 In un primo momento, Einaudi pare riconoscersi nelle storie dei figli raccontate da 
Cervi a proposito degli esperimenti e delle innovazioni da loro apportate nei metodi di 
coltivazione e irrigazione della terra, giacché Einaudi stesso fu un grande sperimenta-
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Nondimeno, Einaudi pare anche additare con delicatezza come, nonostante l’immane 
tragedia della morte dei sette figli, qualcosa sembri rinascere con l’ingresso nella vita 
familiare di una nuova figura, un «nipote». Era il figlio del fratello del padre Cervi, che 
era andato ad aiutare le nuore rimaste sole. Einaudi, incuriosito, chiede se il nipote 
faccia parte della famiglia e se partecipi al suo ‘patrimonio’ (si trattava di stabilire il trat-
tamento economico del nipote e se riconoscerlo come «parente»). «Il nipote», risponde 
il padre Cervi, «non è figlio ma è come se lo fosse». 
 Assistiamo qui, a parti rovesciate, al rinnovarsi di un antico racconto: Einaudi aveva 
venerato lo zio «come un padre»; qui c’è uno zio, il padre dei fratelli Cervi, che accoglie 
un nipote «come se fosse un figlio». Einaudi sembra rapito dal racconto sul modo in cui 
il padre ristabilì le questioni ereditarie dopo la morte dei figli, con l’assegnazione di un 
‘posto’ nella famiglia e nel patrimonio a questo nuovo figlio: 
il presidente [e i presenti] attoniti ascoltavano il padre. […]. Era un contadino delle nostre 
contrade, un eroe di Omero o un patriarca della Bibbia? […] guardavano al padre e vedeva-
no in lui il patriarca, il quale, all’ombra del sicomoro, dettava le norme sulla successione ere-
ditaria nella famiglia. Assistevano alla formazione della legge, quasi il codice civile non fosse 
ancora stato scritto40. 
«… quasi il codice civile non fosse ancora stato scritto». Questa dimensione pre-
giuridica e pre-politica, ma anche pre-economica, dei rapporti umani racchiude il ‘sen-
so’ del fondamento della buona società immaginata e raccontata da Einaudi. Il ‘pa- 
trimonio’ che si trasmette fra generazioni non è (mai) solo ‘genetico’, né (mai) solo 
‘economico’ ma, come questa storia testimonia, altamente simbolico. Nella storia sin-
golare di un padre e di una famiglia che resiste al male, di un padre che accoglie un  
nipote come se fosse un figlio, di un nipote che abbandona la sua casa per andare in 
aiuto dello zio-padre, Einaudi racconta-testimonia-tramanda la vita che rinasce; la tra-
scendenza della vita sulla morte. 
 Siamo forse di fronte a una delle tante prediche inutili di Einaudi? Può darsi. Ma po-
trebbe anche non darsi, se ne intendiamo il senso ultimo. 
 Introducendo il lettore all’edizione periodica del ciclo di Prediche inutili (1955-1959), 
e spiegando il senso di questo nuovo titolo rispetto alle Prediche del 1920, Einaudi 
constatava amaramente come le «centinaia e forse migliaia di articoli» da lui scritti in 
passato gli fossero parsi un vano «predicare nel deserto», «polvere che il vento disper-
se»41. Aggiungendo l’aggettivo «inutili», egli lanciava anche una provocazione: «non 
c’è peggior sordo di chi non voglia sentire», nella piena consapevolezza che la predica 
del padre implica sempre una libera rielaborazione nel pensiero e nell’azione del figlio 
e che, ciononostante, il padre non può esimersi dal «dovere» di predicare. 
 Tuttavia, questa provocazione voleva anche essere un augurio. Firmando la sua 
prefazione in calce, Einaudi aggiunse il luogo e la data: «Roma, nel giorno di Natale 
del 1955». Difficile sapere se scrisse quelle parole proprio nel giorno di Natale. Ma ciò 
non toglie il valore del riferimento alla festa per eccellenza dedicata alla Nascita, al Fi-
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A fronte di un siffatto augurio non ci sarebbe altro da aggiungere. Eppure, non riesco a 
evitare, in conclusione, una piccola variazione sul tema. 
 Le Prediche inutili dovevano inserirsi nella collezione delle Opere di Luigi Einaudi, la 
cui pubblicazione era iniziata prima dell’ultima guerra e si era poi interrotta: «se le pre-
diche odierne otterranno un qualche favore e mi parranno essere state non del tutto 
fuori tempo, sarò incoraggiato a compiere l’impresa maggiore del resuscitare le cose 
del passato»42. La ripubblicazione delle Opere di Luigi Einaudi non venne mai com- 
pletata. 
 Einaudi sapeva che le prediche sono sempre fuori tempo e, ciononostante, «non del 
tutto fuori tempo». L’Einaudi padre fondatore è ancora qui, in attesa del nostro ascolto 
e di una nostra individuale, libera e responsabile risposta; in attesa che qualcuno rac-
colga il testimone, la sua testimonianza, e metta a frutto la sua eredità, per sé e per le 
generazioni venture. 
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